定年後も時間が足りない、アラカンの日々

エッセイ

定年後、することがなくなって鬱になる人がいると聞く。

わたしには、どうもその感覚が分からない。

仕事をしていた頃は、自由な時間が欲しくて仕方がなかった。退職したら、好きな本を読み、文章を書き、映画を観て、気が向けば散歩に出かける。そんな優雅な毎日を想像していた。

ところが、いざ退職してみると、時間がない。

朝起きると、まず猫にご飯をあげる。

自分はトーストとコーヒー、ミカンなどで簡単に朝食を済ませ、昼食と夕食の準備に取りかかる。

料理の合間に株価をチェックし、終われば、好きなYouTube動画を聞きながら軽く掃除をする。

気がつけば、もう12時である。

一体、朝の時間はどこへ消えたのだろう。

そこから昼食をとり、ようやく自分の時間が始まる。

本を読んだり、文章を書いたり。おやつを食べながらではあるけれど、夕方6時までは集中する。

しかし、読みたい本も、書きたい文章も、次から次へと出てくる。映画だって観たい。

一日が24時間しかないことに、最近は少々腹が立っている。

夕食を済ませると、運動に出かける。

一日1万5千歩ほど歩いているので、夜もなかなか忙しい。

帰宅して風呂に入り、食器を洗っていると、もう22時を過ぎている。

しかも、わが家には二匹の猫がいる。

チュールをよこせ、ブラッシングをしろ、一緒に寝ろと、ひっきりなしに要求してくる。

こちらが本を読んでいようが、文章を書いていようが、お構いなしである。

猫には、定年が分からない。

そして、個人事業主の夫。

昼も夜も帰ってきては、テレビに鹿が映ったとか、このアナウンサーは出っ歯だとか、いちいち報告してくる。

適当に相槌を打つと、「本当に見た?」と眉を寄せる。

もっとも、小難しい話はしてこないので、その点は助かっている。

こうして、わたしの一日は、猫と夫と家事と趣味の間を行ったり来たりしながら、ビュンビュン過ぎていく。

退職したら、時間が余ると思っていた。

とんでもない。

仕事をしていた頃は、お金を得るために時間を差し出していた。

今は、自分と家族のために時間を使っている。猫に、だいぶん使われている。

定年後の生活を充実させるには、何か立派な目標を持たなければならないと思う人もいるかもしれない。

でも、そんな大げさなものでなくてもいい気がする。

読みたい本がある。観たい映画がある。明日も続きを書きたい文章がある。

それだけで、朝起きる理由になる。

ただ、ひとつ困ったことがある。

仕事を辞めたのに、いまだに休暇が欲しいのである。

🍃今日のおすすめの小説。心が震えます。


何もかも憂鬱な夜に (集英社文庫(日本)) [ 中村 文則 ]

コメント