フランスのパリに行ってきました⑥～日本人と認識される理由～

　パリに到着した翌日は日曜日で、わたしが滞在したホテルのすぐ近くで、蚤の市が開かれていた。

　わたしが、ヨーロッパの蚤の市を見たのは、遥か昔、学生の頃以来。

　大通り中央のスペースに、折り畳みテーブルが広げられ、アンティークな感じの、デスクライトや椅子、食器、服、小物などが並んでいる光景を見た時、アラカンになったわたしもわくわくした気持ちになった。

　考えてみれば、わたしも、もはやアンティークみたいなもの。

　しかし、アンティークにはアンティークにしか出せない、圧倒的な美しさや味わい深さがあると思うの。そして、それを分かっているのは、何となく、日本人（アジアン）ではなく、フランス人（ユーロピアン）のような気がする。「年齢は単なる数字でしかない」と言ったココ・シャネルもフランス人だし。オバチャンやお婆さんにも、フランス人は「マダム」と呼びかける。齢をとった女性を「オバチャン」と面と向かってあからさまに揶揄する文化は、マナー上、フランスにはないと思う。（まあ、アジア人差別はあるだろうし、未だに田舎の方では男尊女卑の考えも多いと聞くし、一概にフランスの方が素晴らしい、と言いたいのではありません）

　ピガールの蚤の市で、わたしは、青いスワロフスキーの付いたネックレスと、それに合わせてイヤリングを買った。そこで困ったのは、「マダム」と「ムッシュー」で会話していること。わたしにとって、初めて訪れたフランスのパリの一日目。なんだか「安くしていただけませんか？」などと値切れる雰囲気を感じられず、わたしは、そのネックレスとイヤリングに、言い値の60ユーロ（約9,600円）を支払った。しかし、わたしが立ち去る時に、

「アリガト、サヨナラ！」

と、日本語で言って、手を振ってくれた。わたしは嬉しくなって、自分が値切らなかったことやひとりでいること、笑顔で挨拶し、華やかな花柄のシャツを着ていて、モン・ゲランの香水を付けていたから、日本人と思われたのだろう、などとと思った。

　古文書博物館に入る時も、「ボンジュール！」と挨拶したら、「日本人ですか？」と聞かれ、頷くと、「セボン！」（そう、楽しんで！）と言うやり取りがあったり、わたしは、レストランやカフェ、ブティック、美術館などで、会話するたびに、いつも、「日本人ですね」と微笑みかけられた。何となく、誇らしかった。

　しかし、ある時、別の蚤の市に行き、ストールを見ていて、売り手の女性に、

「これは、フランス製ですか？」

と、尋ねたら、

「いいえ、マダム。ここにあるストールや服はすべて、中国製です。しかし、品質は悪くありません。むしろ、いいものです」

と、答え、どうして、この女性は、わたしを中国人ではない、という前提で話をしているのだろうか、その確信はどこから来ているのだろう、という疑問が芽生えた。

　その時、わたしの脳内で、キュルキュルと過去の場面が現れた。

　そこは、マレーシアのクアラルンプールで、わたしは24歳だった。ホテルのエレベーターで居合わせた白人に、

「グッド・モーニング」

と、挨拶したら、彼は即座に、

「グッド・モーニング。君は日本人だね？アクセントやイントネーションで分かるんだよ」

と、言われたのだった。

　そういえば、中国人が話す日本語や韓国人が話す日本語には、彼ら特有の発音や言い回しがあったりすることに思い至り、日本人もそんな感じで認識されるのだと、腑に落ちたり、肩透かしに合った気持になったり。