戻る途中

　朝の席に座ると、音がほとんどしない。

　ペンを置く音だけが、少し大きく聞こえる。

　貝殻の中のような場所。

　海の感触がある。

　冷たくて、塩辛い。

　言葉は、まだ遠いところにある。

　手を伸ばしても、届きそうで、届かない。

　けれど、前よりは近い気がしている。

　無理に引き寄せなくていいのかもしれない。

　しばらくは、この砂浜に座っていようと思う。

　戻るというのは、かつていた場所に帰ることではなくて、

　時の隙間に、静かに立つこと。

　わたしは、いま、その途中にいる。